para dejar en blanco mi tristeza.
Mejor sería caminar por Lima
mientras dura la noche, mientras dura
todavía la noche que se aleja.
Pero en las calles se dirán lo mismo
estos pasos cansados con mi ausencia.
Mejor sería, mal
mejor sería
irme a dormir un poco mientras pesa,
irme a dormir un poco mientras pesa
en mis ojos el sueño, mientras pesa
en mis ojos el sueño como una piedra en pena.
Pero en la almohada escribirían niebla
mis lámparas abiertas.
Entonces, pues, entonces si de espaldas,
si de frente mi vida o de cabeza,
que más me da, mejor
mudarme de alma
y ponerme a doler en carne ajena
César Calvo
